LIVRE : Nos Vies en Flammes (When These Mountains Burn) de David Joy - 2022

Un bon petit bouquin ricain sur fond d'incendie, ça vous dit quelque chose ? Cela devient presque une antienne, certes  diront certains, même si ici l'ami Joy, plutôt que d'évoquer par le feu la destruction programmée de notre petite planète bleue, utilise ces incendies comme simple toile de fond d'une histoire de trafic de drogue qui tourne forcément au drame. Quand Ray, rangé des voitures, vivant tranquillement auprès de sa dernière chienne, ne se couchant point chaque soir sans avoir torché son petit verre de whisky et fumé son cigare, voit débarquer chez lui son fils junkie véritable puits à emmerdes, il le fout dehors manu militari - sans même que le gars ait eu le temps de récupérer ses pompes... L'annonce de sa mort peu de temps après va pousser le gars Ray, piqué au vif, dans ses derniers retranchements, genre, que fait la police, ça ne peut plus durer et passer à l'action contre les trafiquants... Mais est-ce vraiment la meilleure des solutions ?

On pense au départ, avec ces incendies qui fleurissent sur les coteaux, avoir affaire à un nouveau roman sur les grands espaces naturels américains qui se délitent et on se rend rapidement compte qu'il s'agira ici surtout d'évoquer une certaines déliquescence de la nature humaine... Il y a des vendeurs, cyniques, car il y a un marché et des jeunes qui tombent sans que cela ne provoque plus vraiment d'émoi... Qui protègent les trafiquants ? Les minorités indiennes qui doivent bien trouver de quoi vivre ? Des flics pourris jusqu'à la moelle qui profiteraient d'un marché juteux ? On se pose la question, simplement, comme si on était conscient, madame, qu'il n'y a dans ce bas-monde pas plus de foi, dorénavant, que de loi... Ray, avec un vieux pote vétéran, prend ses couilles et sa carabine pour faire sauter la fourmilière ; outre ce personnage de justicier à la Eastwood, on suit les traces d'un junkie qui tente par tous les moyens de se faire sa petite dose quotidienne d'intraveineuse (demain j'arrête, si je suis mort) mais également d'un flic qui agit en taupe dans le milieu de la drogue (si la police agit, mais de nos jours on ne peut faire tomber des réseaux qu'avec de solides arguments entre les mains...). Chacun a ses motivations, ses moyens plus ou moins légaux pour arriver à ses fins, ses désirs, ses illusions... Joy n'a pas forcément une langue très fleurie, n'est pas d'un lyrisme transcendantal, quoi, mais il écrit droit et narre une histoire, en mode choral, tout à fait plausible de petits (et de gros) trafics à l'ère moderne - sans chercher forcément à descendre ou à charger qui ce soit. On sent qu'on n'est pas face à la grande relève des romanciers ricains des provinces oubliées, mais on suit avec un certain plaisir ces différents personnages (en particulier Ray) très humainement dessinés et crédibles. En Joy, forcément.