One Second (Yi miao zhong) (2021) de Zhang Yimou

Cela faisait longtemps qu'on avait pas eu de nouvelles de Zhang Yimou et on n'était sans doute pas forcé d'en prendre. Zhang Yimou nous fait son Cinéma Paradiso version réacoco (copyright) et on serre des dents à de multiples reprises devant cette nostalgie d'un temps (les années 60, cette ère paradisiaque que connut la Chine...) où on savait s'amuser ensemble... Ah la magie du cinéma, ah la magie de ces réunions de village devant un bon film de propagande à la con durant lequel tout le monde pouvait chanter des chants nationalistes... Mais bon, ne nous emballons pas avant même d'avoir commencé, et faisons un petit point sur l'histoire. Une voleuse, un type qui sort de prison, une bobine de film qu'icelle vole et que celui-ci veut récupérer : on est en plein désert et le film, durant sa première demi-heure, nous livre une petite comédie bon enfant (jeu et rire un peu forcés - la comédie est un peu lourde, les acteurs se croient bon mais passons) dans des décors naturels pour le moins originaux (ces grandes dunes, cette absence de bitume, la Chine du milieu, on y est en plein). On demeure bienveillant devant ce départ où se trame une petite complicité entre deux laissés pour compte qui tentent, chacun, encore d'y croire. Quel est l'enjeu de tout cela ? Le prisonnier en fuite veut voir sur une bande d'actualités le visage de sa fille déchargeant du blé, fille qu'il n'a pas vue depuis six ans. La petite voleuse veut récupérer des bandes de film pour réparer une lampe abîmée par son petite frère (et victime depuis de harcèlement) - chacun ses petits rêves en relation avec des bandes de cinoche, pourquoi pas...

Là où on commence tout de même sacrément à tiquer c'est lors de la projection du film ; si chacun y a mis du sien pour réparer une bobine endommagée (la force collectiviste chinoise), si chacun avant que le film commence a pris plaisir à projeter son ombre sur l'écran blanc (chacun ses rêves, chacun son ombre chinoise - facile), on est un peu scié de voir ce film de guerre (un Chinois qui décanille forcément tout ses adversaires à la mitraillette ou à la grenade - dans la joie et la bonne humeur) et cet engouement général... sans jamais que Zhang propose un petit angle critique sur la chose - le héros  lui-même (l'ex-prisonnier) a la larme à l'œil devant ces chansons si belles reprises en choeur (oups). S'il y a une ombre d'une ombre de critique (le héros disant a demi-mot que sa fille est bien jeune pour participer à l'effort collectif - ohoh, ça balance !!!), tout cela disparaît devant ces sourires constamment béats des spectateurs devant ce film manipulateur à souhaits, devant cette glorification nostalgicoco (copyright) d'un temps où chacun savait tung (...) grâce au cinoche, devant ce peuple qui dans l'ensemble semblait faire preuve d'une certaine joie de vivre sous ce régime si populaire (il y a bien un ptit nenfant qui a faim, mais c'est une exception). On serre des fesses devant cette vision bien simpliste et accommodante d'un temps où le ciné (sur pellicule) et Mao (et son crâne chauve) étaient rois... On peine après cela, avouons-le, à franchement s'intéresser à l'histoire de ce prisonnier (qui sera repris, heureusement) et de cette petite voleuse qui deviendra étudiante (on savait se réformer en ce temps-là, pour le bien de tous) : nos deux réformés déviants pourront enfin trouver le bonheur - sans plus avoir d'ailleurs besoin d'ersatz de bonheur, "d'images à projeter" : la réalité est gaie et joyeuse, plus besoin de rêve en un sens (j'en rajoute une couche dans "l'interprétation" basique). Une seconde ? Oui, cela ne mérite finalement pas plus au niveau de l'attention.