Les Roses de la Vie (1962) de Paul Vecchiali

A défaut de muguet, on va cueillir les roses de la vie avec le gars Vecchiali. En guest-star du premier Mai, Jean Eustache pour son tout premier rôle en chauffeur grande classe. Soit donc l'histoire d'une grand-mère qui tricote des pulls (qu'elle vend) et qui regarde par sa fenêtre ce cher métro aérien. Classique. Une fois un petit pécule réuni, elle commande un taxi, revient sur les lieux de son enfance (une maison dans un bled, son jardin près des quais), se carapate finalement des lieux, va livrer son chagrin dans une forêt qui se trouve sur le chemin du retour, rentre chez elle, cesse de tricoter. Voilà. Une ultime mission achevée ? Un ultime souvenir consommé ? Une rose définitivement cueillie ? C'est sobre, tout en économie au niveau des dialogues (post synchronisés, n'est-il pas ?) : notre (...) grand-mère aux aguets derrière sa fenêtre, "commandant" son chauffeur d'un ton ferme, s'en allant trottant menu dans ce lieu du passé, où, a-t-on le sentiment (on en saura guère plus), tout lui fait mauvaise impression, de la maîtresse de maison au nouvel arrangement des pièces. Au pied d'un arbre, elle s'en va déposer ses dernières larmes, avant de rentrer chez elle, définitivement en panne - plus d'envie, plus d'occupation et vice versa. Une grand-mère fanée qui peut dorénavant s'en aller ? C'est tout en tact et en suggestion, du Vecchiali en dentelle. Bien.