475532

Le film a beau n'être que moyennement passionnant, on ne peut que saluer la façon nouvelle qu'a trouvée Mathieu Amalric de faire du biopic. Enfin, si biopic il y a : sa vision de Barbara tient plutôt du portrait morcelé, de l'évocation impressionniste, mêlant réalité et fantasmes, balançant la chronologie aux orties, se foutant complètement des "grands" moments et préférant prendre la tangente des petits instants du quotidien d'une chanteuse mystérieuse et insaisissable. Barbara tricotant, Barbara s'ennuyant en voiture, Barbara signant des autographes, Barbara se promenant dans les coulisses des théâtres, tous ces moments creux semblent autant intéresser Amalric que Barbara chantant ses tubes. Il en ressort une biographie imaginaire assez sensible, et finalement une image assez pertinente de la dame. Malgré ces moments "hors de", Amalric filme réellement les chansons, en train de se faire ou déjà faites, la magie mystérieuse qui émanait de cette voix et de cette présence, le génie de la chanteuse pour la mélodie, son travail ardu pour dénicher la bonne interprétation. C'est rare qu'un cinéaste s'attaque ainsi au difficile art de la création, et parvienne à toucher, parfois, à ce qui fait réellement l'acte de créer. Le film, très musical, laisse pleinement entendre les chansons de Barbara, et pas seulement les plus connues, et on a presque même l'impression par moments d'une comédie musicale, en tout cas d'un film qui ferait de la musique son personnage principal. Comme Barbara était la chanteuse la plus sensible du monde, vous pouvez imaginer mon état dès que la belle pousse ses "Du bout des lèvres" ou "Nantes" : dès que la musique se fait, la caméra devient subtilement sobre, enregistrant seulement un état de grâce, laissant simplement la magie insaisissable opérer, et c'est très beau.

540887

Mais le film est aussi et avant tout un concept. Amalric choisit un dispositif risqué mais payant : il s'agit de filmer un tournage de cinéma. Un homme, Yves Zand, passionné jusqu'à l'obsession par Barbara, réalise un film sur elle, et il a fait appel à une actrice un brin capricieuse (Brigitte) pour l'interpréter. On ne cesse alors de passer de la "vraie" vie de Barbara, images d'archive à l'appui, aux images du tournage, telle scène pouvant être interrompue par un "Coupez" qui vient en suspendre la magie (ou la trop grande émotion, Amalric coupant souvent juste au moment-climax de la scène), tel champ sur la chanteuse étant opposé à un contre-champ trivial de caméras et de techniciens. Mieux encore : Amalric a choisi Balibar pour jouer Brigitte, compliquant encore son dispositif : on assiste au travail d'un cinéaste filmant une femme qu'il a aimée, dans un jeu de miroir et de mise en abîme assez vertigineux. Au fur et à mesure du film, on finit par être perdu dans le complexe écheveau de la fiction, de la réalité, des différentes strates de représentation : une image réelle de Barbara peut être montée avec une image de Brigitte, puis terminée par une autre de Balibar elle-même se débarrassant du rôle. Très agréable mouvement qui permet à Amalric de parler aussi bien de Barbara que de cinéma, du travail de comédienne autant que de celui de chanteuse.  C'est d'ailleurs peu de dire que Balibar est excellente : elle joue avec malice de ce trouble étrange, endossant avec force le personnage tout en s'en séparant brusquement, sans cesse dans l'ambiguité de ce qu'elle montre (Barbara ? Brigitte ? elle-même ?)

360414

Bon, c'est vrai qu'une fois le principe acquis, on s'ennuie parfois, surtout dans la deuxième partie, peut-être parce que la vie de la dame n'est pas forcément passionnante, peut-être parce que le procédé fait long feu, peut-être aussi parce que, techniquement, Amalric n'est pas un grand : photo assez moche, personnages secondaires pauvrets, difficultés à parler de la fin de la vie de Barbara, il est vrai assez mystérieuse. Mais on ne va pas faire la fine bouche : voilà sans doute le meilleur film à ce jour du gars, un essai intrépide et réussi, un beau portrait amoureux (d'une chanteuse et d'une actrice), un beau film sur la création.